Sun Records. Zenetörténeti megközelítésből két név juthat eszünkbe e két szó hallatán: Elvis Presley és Johnny Cash. Ennek tudatában szinte hihetetlenül hangzik, de a kiadó legendás főnöke, Sam Phillips a fiatal Johnny-t 1955-ben elzavarta, amikor a srác, mint gospel énekes próbálkozott nála. Nem eladható! - szólt az indok. Később még egyszer nekifutott a "Hey Porter" című szerzeménnyel, amire Phillips már jobb belátásra került. Ez lett a b-oldala első, a Sun égisze alatt kijövő kislemezének (Cry, Cry, Cry). A lemez rögtön fel is ugrott a country-listák élére.

Az 1932. február 26-án született Cash szinte egész pályája során kakukktojásnak számított: noha karrierje a rock and roll születésével párhuzamosan indult, a klasszikus Nashville hangzáshoz nem sok köze volt, mégis, 1957-ben Cash lett az első művész a Sun kiadónál, aki egy egész nagylemezt is kiadhatott (Johnny Cash With His Hot And Blue Guitar). Ekkor már, a korábbi teherautósofőr Elvis Presley (akinek legnagyobb példaképe pont Cash volt) karrierje is elindult. Egy bizonyos June Carter is a bandájában énekelt, aki a királyon keresztül ismerkedett meg Johnny-val, későbbi férjével.

A sikerek ellenére Cash kapcsolata megromlott a Sun-nal, mivel az nem akart kiadni tőle egy gospel albumot. Erre ő rögtön át is igazolt a Columbiához. A hatvanas évek elején kezdődött alkohol és drogkarrierje: hogy bírja az évi 300 fellépésből álló turnékat, úgy nyeli az amfetamint, mint más a szőlőcukrot. 1963-ban elköltözik a családjától, New Yorkba megy, hogy ott sorra járja a bíróságokat: Cash a gitártokjában különböző pirulákat csempészett át a mexikói határon, ez a húzása aztán komoly lavinát zúdított rá. Csak a Biblia és új, June Carterrel kötött házasságát követően tér vissza a zenei életbe. Ő írta férjének a Ring of Fire-t, ami ismét rendbe hozza annak hírnevét. Ezt követően, a hatvanas évek végén kezdődik a legsikeresebb időszakasza: 68-ban a Folson, egy évre rá a Saint Quentin börtönben lép fel, a koncertek hanganyaga a legpopulárisabb albuma lesz.

A hetvenes években saját tv-showja volt az amerikai ABC csatornán, valamint megjelentette biográfiáját, ami hatalmas bestseller lett. Többször vállal filmszerepeket kisebb mozi,- illetve tv-filmekben, noha nem született actor, annyira mégsem béna, hogy ezekkel lejárassa magát. A korábban már sokszor elfeledett kedvenc közben újra fekete bárány lett: túl rockos a Nashville-i szcénának, túl countrys a rock vonalnak így az alternatív sztárok skatulyájába kerül. Úgy tűnik a világ olyannyira felpörgött, hogy rá és a country-ra (a történelmi gyökerek ellenére) nincs már szükség. Egy 1984-es koncertjén Waylon Jennings, Willie Nelson és Kris Kristofferson kíséri. Ekkor találják ki a Highwaymen csapat ötletét, mely felállással három lemezt adnak ki. 1992-ben beválasztják a Rock and Roll Hall of Fame-be, 1993-ban felénekel egy számot (The Wanderer) az aktuális U2 lemezre (Zooropa).

Ezt követő évben keresi fel Rick Rubin producer, azzal a szándékkal, hogy leszerződtesse a mestert. Johnny idegenkedik az ötlettől, túl sok rossz tapasztalata volt a kiadófőnökökkel, úgy tervezte, hátralévő éveit szép csendben, koncertekkel üti el. Rubin hajthatatlan volt, meggyőzte kiválasztottját terveiről, majd pár nap alatt fel is vettek vagy száz számot. Ebből lett az egyszerűen American Recordings címmel ellátott lemez, ami egy addig ismeretlen oldalát mutatta meg az énekesnek: saját számai mellett Leonard Cohen, Tom Waits és Danzig darabokat dolgozott fel, egy szem gitárral. A Delia's Gone-hoz forgatott videó-klipben Kate Moss topmodellt kétszer csúnyán lelövik, az MTV visszalép a film lejátszásától, a sajtó csámcsog, Cash újra téma lesz.

A sikerszéria folytatódik a következő, 96-os lemezzel is (Unchained), amit követően Cash fellép a neves Glastonbury Festival fő attrakciójaként. 2000 nyarán 3 lemezes válogatás Love, God, Murder címmel. Már 1997-ben látszódnak rajta a parkinson kór jelei, mégis összerak egy újabb lemezt Rubin-nal, ami 2000 októberében kerül piacra (American III: Solitary Man). A korházi kezelések ekkor már annyit kivettek belőle, hogy sokan azt hitték, ez lesz utolsó lemeze. Egy cowboyt azonban nem lehet legyűrni. A 2002-es The Man Comes Around a hetvenedik születésnapján jelent meg, melyen olyan szerzők dalait dolgozta fel, akik azelőtt mind belőle táplálkoztak (mint például Martin L. Gore, Trent Reznor, a Lennon-McCartney páros és Sting).

2003-ban elszenvedi élete legnagyobb csapását: május 15-én, 73 éves korában, egy szívműtét során meghal felesége, June. A család barátai ekkor még azt nyilatkozták, hogy a csapás ellenére Johnny újra stúdióba vonul Rubin-nal. Augusztusban váratlanul kórházba kerül. Távozása után két nappal, szeptember 12-én, éppen amikor Kaliforniába indult volna Rubin stúdiójába, hogy újabb számokat rögzítsenek, követi feleségét a túlvilágra. 71 éves volt. Ez év végén, még életében összerakott, 5 cds válogatás jelenik meg tőle. Az "Unearthed", a Rubin-időszakban felvett ritkaságok mellett tartalmaz egy 1996-ban rögzített gospel-albumot, ami azóta volt Johnny legnagyobb álma, amióta 1955-ben először kopogtatott a Sun kiadónál.

Cash legendája azóta is töretlen: félévente jelennek meg tőle best of és feldolgozáslemezek, jövőre mutatják be a Broadway-n a Ring Of Fire című musicalt, amiben Cash 38 szerzeménye csendül fel. A darabot jegyző Richard Maltby Jr. (Miss Saigon) és William Meade már évekkel Johnny halála előtt megszerezték annak beleegyezését a darabhoz, hogy ki játssza Cash-t, még nem tudni. Időközben elkészült a mester kiugrásáról egy mozifilm is (Walk The Line) Joaquin Phoenix und Reese Witherspoon főszereplésével, ami a 2006-os év egyik nagy slágerének ígérkezik.

Dobos Csaba

2005. 12. 10.